Porque describiéndome, moriré en el intento

Hablar de uno mismo, siempre crea conflictos, en parte porque al punto máximo que yo he llegado a criticarme es en el espejo, después de una semana de regla, chocolate y alcohol, en parte porque hablar de mis verdaderos intereses a los 18 años, no va más allá de los 7 pecados capitales, quebrantados, no respetados por cierto. Pero he aquí, con una lista de intereses que son la conclusión, de un pasado tan negro que ya rapea, un presente en el que no sé con certeza dónde estoy parada y un futuro que si elijo lo correcto, me dejará, queridos compañeros, en una cama llena de hojas de papel, por todos lados, una tinta fuerte manchando mis sábanas blancas y pastas duras, de la única compañía permanente que quiero en mi vida, libros.
Me gusta leer para salir de este mundo, cualquier libro, en cualquier momento, me gusta fumar un poco más que comer y comer un poco más que dormir, pero las tres cosas las realizo placentera y constantemente. Me gusta mojarme, en su sentido más explícito, quizás porque mi pelo no se encrespa, quizás porque esa compañía deslumbra, es uniforme y eriza, las cosas que erizan, piensen en lo importante que son las cosas que erizan. Me gusta escribir de forma compulsiva especialmente para insultar cordial y formalmente, invento historias porque una bonita forma de escapar de la realidad es por medio del arte y el arte para mí, significa escribir, la literatura esconde todo lo bello, exótico , burdo y perfecto que necesito, meterse en una mentira, una mentira tan real que se convierte en el mejor ejemplo de falacia, salir de la rutina, reír y soportar el entorno. Me gusta bailar, tanto que no me importa bajarme de mis tacones a media noche, romper las medias o ensuciarme los pies, tal como decía Allende, "baila, baila Zarité, que esclavo que baila es libre... Mientras baila" y quien crea en esta vida que no es esclavo de algo es porque anda un poco perdido o muy enrumbado. Me voy con constancia, de los lugares, de las personas, de los pensamientos, de los sueños, hasta de mi vida, a veces, ando por ahí en las calles fingiendo ser otra, solo para ver cómo la gente me mira, cómo la gente me desarma con su mirada, después vuelvo y sigo siendo yo, la que no se pone los mismos zapatos dos veces seguidas, porque pienso que cada día hay que andarlo de forma diferente, me miro al espejo constantemente para descubrir lunares nuevos en mi cuerpo y terminar al fin con la cuenta, para hablar conmigo misma y preguntar por qué coños soy tan desviada en esta vida, a veces, antes de encontrar algo, hay que perderse un poco.
Soy repelente a la compañía, me gusta estar sola, vivir sola, no compartir desayunos, ni almuerzos o comidas, como parada en la cocina, casi sin usar plato y nadie nunca dice nada, después, pienso que para escribir literatura hay que ensuciarse la conciencia, y por eso salgo a la calle y saludo a la gente, es ese deseo obstinado de ensuciarme la conciencia.
El interés más grande que tengo en mi vida, es aprender a crear finales, a veces pienso que son tan predecibles y simplones que es mejor dejarlo todo inconcluso, simplemente dejarlo, pues si algún día alguien quiere reanudar la historia, puede hacerlo, y si no, mientras no se escriba más, igual estará muerta.

Una carta a ti, querida.

Ni siquiera sé cómo empezar esta carta, tal vez es mala idea escribirla, dudo todavía de tu capacidad de comprensión de lectura y con mis sarcasmos, no quisiera malos entendidos.
Siempre tuviste esa hermosa y única capacidad para poner de mal genio o triste a las personas. hay gente que irradia luz y paz, tú todo lo contrario, recuerdo que cuando tenía miedo tú eras incapaz de calmarme, en cambio, me generabas más miedo, o cuando estaba triste, descubriste que lo más humano que podías hacer era dejarme sola, porque no ibas a ser capaz de consolarme, por el contrario, si lo querías, lograbas hacerme sentir peor, llorar más y acabar con ojeras.
Por algún motivo, esas frases de "todo lo he dado por ti" o "creo que fui demasiado buena, o flexible, o consentidora" aparte de ridículas, se me hacen perdedoras, es como cuando un profesor pone todos sus esfuerzos en una clase y esta no aprende nada, literalmente, fue tiempo perdido, es mal profesor, o alumnos muy inútiles, no importa, de todas formas no sirvió.
No es que no te quiera, lo hago. no te amo, eso sí lo tengo muy claro, no te odio, aunque me fastidias la mayoría del tiempo, no te deseo mal, es más, quisiera que por primera vez en tu vida, fueras feliz y dejaras de joder la existencia de los demás, me gusta salir a tomar café contigo, que finjas escucharme y poner atención a lo que digo. Te necesito, no para vivir, ni para que me ames, ni esas cursilerías, pero la mayoría de mis planes dependen de tu genio, de tu sí o no.
Siempre he creído que haces las cosas mal, al revés, que entregas demasiado a personas que de verdad no lo necesitan y que dejas en nulo a los que de verdad apreciarían de ti, hiciste muchas cosas mal en tu vida, mientras crecía contigo, me marcaron y las guardo como las peores pesadillas, que por fin acabaron aunque algunas veces amenazan con volver, lo bueno de todo esto es que pude tomar decisiones, y empezar mi vida casi que con borrón y cuenta nueva.
Pensarás que soy atrevida, conveniente y aprovechada y sí, lo soy, lo aprendí dulcemente de ti, es que somos tan exactas que da miedo que la humanidad tenga que lidiar con dos iguales.
Te agradezco haberme impulsado hacia algún lado, sin las ganas que tenía de salir de ti y la mediación que tú tuviste, nunca lo hubiese hecho, por si no lo has notado y sé que no, siempre que me voy de algún lado es por huir de ciertas cosas, porque me cansan, me exprimen, me vuelven loca o me provocan náuseas.
Perdona si le he dedicado más tiempo a mis amigas que a ti, pero con ellas puedo hablar de libros, películas, licor, hombres, fiestas, familia, futuro, viajes, puedo criticar y reír tanto como mi estómago pueda soportarlo, ellas creen en mí así como tú, entonces no hay gran diferencia, además del gran repertorio que podemos tratar y del sin número de cosas que podemos hacer.
Sé que te vas a sentir dolida y humillada, esa palabra te gusta, verdad? Humillación, pero esto no es nada nuevo ni que no te haya repetido desde los 9 años, no es como si no quisieras negártelo desde que te lo dije por primera vez, a veces la vida no nos sale como queremos y es porque en algún momento tomamos la decisión errónea y eso lo empezaría a considerar yo, desde antes de mi nacimiento.
Conmigo puedes contar para todo, encubrirte, como lo he hecho siempre, a cambio de que tú me ayudes en mis cosas, comprar ropa para que no caigas en un desastre, fumarnos un cigarrillo cuando tengo los nervios de punta, pero por favor no me pidas mucho, que yo armé un montón de reemplazos que no me han lastimado tanto para darme lo que necesito de ti, claro que a veces caigo y creo que mi desespero es falta de estar a tu lado o de una palabra de consuelo, luego abres la boca y me doy cuenta que no, siempre me he dado moral yo misma, mis libros, mis ratos pensando sola, mis rabietas y mis amigas, tú no lo has hecho y por más que quisiera, no eres capaz.
Eres mi mamá y agradezco que me hubieras tenido, es de valientes decidir que una vida nazca y más en estos tiempos, de pronto no soy lo que tú querías ni esperabas, lo siento, tú tampoco lo fuiste, así que podemos sentirnos las dos igual de defraudadas, o tal vez yo tengo menos culpa que tú aunque no lo creas, esto fue lo que formaste, con todo lo que supuestamente diste, esto resultó, un ser resentido y lleno de rabia, que no conoce el perdón ni olvida fácilmente, que se cansa de todos, odia las palabras bonitas, las flores y las pataletas de arrepentimiento después de que la cagan, formaste un ser humano que cuando tiene rabia puede ofender hasta a un roble y no le importa, un ser tan egoísta que piensa únicamente en sí y en utilizar a los demás para que ella cumpla lo que quiere, yo NO SOY LA PERSONA más perfecta, es más ni me acerco, creo que estoy a una vida nueva de hacerlo, pero no me importa, herir es mi cualidad y mira como lo hago de bien.
Si Kafka lo pudo hacer yo también, tal vez esté ahora a solo un paso de sentirme en paz conmigo misma y contigo de paso.

"A esto respondo yo que las objeciones que haces pueden volverse también contra ti, en su mayor parte, y que no proceden de ti sino de
mí. Ni siquiera tu desconfianza por los demás es tan grande como mi
desconfianza por mí mismo, en la que me has educado. Y no te niego
hasta un cierto derecho a esa objeción, que además contribuye por sí
sola a la caracterización de nuestras relaciones. Claro está que las cosas
no pueden ajustarse en la realidad tan bien la una con la otra como los
argumentos en mi carta, porque la vida es algo más que un rompecabezas; pero, gracias a las enmiendas que surgen de esta confesión, y que
no puedo ni quiero extender hasta el detalle, se ha logrado, a mi parecer, algo tan próximo a la verdad, que podrá tranquilizarnos un poco a
los dos y hacernos más fáciles la vida y la muerte."
FRANZ.

Para la preciosa princesa que se debe ir

Les pediría que no recen más ni se desmayen en grupos de oración, que no hagan más cadenas para invocar una vida que ya no existe, que dice cosas al azar y que ni siquiera se acuerda de ustedes, el milagro ya lo hicieron y les quedó a medias, por cierto.

Recuerdo cuando venía de viaje solo a visitarte, siempre acaparaste gran atención en mí, los pasillos de ese hospital eran fríos y lúgubres, el grupo de personas que también estaban contigo, medio muertos medio vivos y todos separados entre cortinas. Llevabas miles de tubos, agujas y cinta que pegaba todo eso, no abrías los ojos, no respirabas por tu propia cuenta, a veces, la esperanza la teníamos cuando apretabas una mano o movías un pie, te visitaba y no lloraba en ti, eso era una muestra de debilidad que no te hacía falta, ya bastante mal estabas, después salía por una puerta y me partía en llanto, porque no te quería dejar ir. pocos meses atrás te encontrabas entera y disfrutaba de tu compañía, puedes sentirte mal, te echo toda la culpa, mis ojeras por tres meses seguidos han sido por ti, porque aunque sin tubos de por medio ya no te creo lo que me dices, porque ni siquiera sabes lo que hablas, me muero de rabia al verte y a veces siento que tanto que quisimos tenerte, fue el pensamiento más egoísta de nuestra parte, tú no tenías fuerzas para vivir, porque la ley natural lleva a la muerte y cada uno de nosotros, nos empeñamos en darte un pedazo de nuestras vidas para que quedaras así, medio muerta, medio en nada y nos agotamos un poquito, porque ser tercos es tan humano que enferma , rezar, y aferrarnos, nos dejó un cuerpo y yo para qué quiero tu cuerpo si ni siquiera puedes sentir que estoy contigo.

Yo te amo con el alma, te recuerdo bien, viva y gritando, de esto último no quiero saber nada, no quiero tenerte cerca, ya tuviste 8 hijos que te dieron 15 nietos y 1 bisnieto, ya trabajaste hasta el cansancio, conseguiste lo que querías, viajaste. Ya nadie te necesita.

Si quieres descansar, por mi parte te dejo ir, conmigo ya fuiste bastante buena, ya compartimos demasiados momentos y sonreímos lo suficiente, igual te voy a empacar en mis maletas y nos vamos a ir de viaje, me vas a ver triunfar, hasta donde quiera que la muerte lleve, yo sé que me seguirás amando y eso para mí es como tenerte eternamente.